餓死膽小的，撐死膽大的。自2013年年底投入運(yùn)營之后，THPAL鎳業(yè)的運(yùn)勢便超出了這家公司的掌控乃至想象力。2014年1月，礦產(chǎn)資源豐富的印尼為刺激國內(nèi)精煉行業(yè)，勒令禁止出口原礦產(chǎn)品。于是鎳價(jià)在當(dāng)年第二季度開始攀升，在5月份觸及每噸21,625美元的高點(diǎn)。

　　全世界的目光都轉(zhuǎn)向了菲律賓，其中包括世界最大鎳消費(fèi)國中國。菲律賓是中國的第二大鎳礦來源。相比印尼，菲律賓的鎳礦品位較低，含鎳量較少。但受到國內(nèi)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和房地產(chǎn)熱潮的推動，中國對鎳礦胃口巨大。菲律賓的鎳礦開采商，無論規(guī)模大小，都實(shí)行了增產(chǎn)，以填補(bǔ)印尼留下的空白。2014年，中國進(jìn)口的鎳礦石中，有多達(dá)82%來自菲律賓。

　　亞洲鎳業(yè)對華銷售也大幅增長，2014年，對華銷售額占到該公司營收的63%。售出1,780萬濕噸鎳礦，較上一年增長28%，主要就是銷往中國。這種情況一直持續(xù)到2015年第一季度，??亞洲鎳業(yè)礦石出貨量同比增長32%。第一季度，對華鎳礦出貨量同比增長近三倍。

　　1969年涉足采礦行業(yè)時(shí)，薩莫拉年僅28歲，沒有任何經(jīng)商經(jīng)驗(yàn)。他受邀擔(dān)任一家名叫里奧圖巴礦業(yè)的小型礦業(yè)公司的總裁和主要發(fā)起人。創(chuàng)辦該公司的是利奧尼茲·維拉塔（Leonides Virata；即路易斯的父親），曾長期擔(dān)任菲律賓美國保險(xiǎn)公司（Life & General Insurance Co.）高管。維拉塔一直計(jì)劃開辦這樣一家公司，在巴拉望島南部從事鎳礦勘探與開采，但1969年時(shí)被當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)費(fèi)迪南德·馬科斯（Ferdinand Marcos）請去擔(dān)任貿(mào)易部長。地質(zhì)學(xué)家在在里奧圖巴河附近勘察可能的伐木權(quán)地塊時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了這一礦藏。

　　薩莫拉是維拉塔家的一個(gè)朋友，曾在項(xiàng)目實(shí)施局（Program Implementation Agency）工作，該精英機(jī)構(gòu)是馬卡帕加爾政府手下的經(jīng)濟(jì)規(guī)劃和協(xié)調(diào)機(jī)關(guān)，即后來菲律賓國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展局的前身。

　　在里奧圖巴礦業(yè)，薩莫拉發(fā)現(xiàn)自己更適合做個(gè)商人而不是技術(shù)專家。礦業(yè)公司初始資金的60%都是他出的。美國銅礦開采公司卡魯梅和赫克拉（Calumet & Hecla）投資約80萬美元參股40%。此后不久，這家美國公司便將所持全部股份以400萬美元賣給了里奧圖巴的第一批日本合作伙伴——太平洋金屬公司（Pacific Metals Co.）和貿(mào)易公司日商巖井（Nissho Iwai）。美國人大賺了一筆，但要是留下來，賺的還會更多，薩莫拉說。從發(fā)現(xiàn)礦床到1977年第一批運(yùn)往日本的鎳礦裝載完畢，里奧圖巴總共花了11年的時(shí)間?！安傻V業(yè)務(wù)需要極大的毅力和極其雄厚的財(cái)力，”他說，“找到一個(gè)鎳礦比登天還難。成功幾率非常之低?！?/p>

　　在THPAL鎳業(yè)代表住友的日本地質(zhì)學(xué)家藤村隆則（Takanori Fujimura）回憶了70年代首次到訪時(shí)，這個(gè)地方是多么偏遠(yuǎn)，瘧疾是多么肆虐。從巴拉望島首府普林塞薩港（Puerto Princesa）到里奧圖巴有八小時(shí)的陸路行程，然后得乘船四小時(shí)沿河前行，上岸之后還要在泥濘小道上步行5公里，才能最終抵達(dá)。

　　鎳金屬劇烈的價(jià)格波動跟這個(gè)詞的詞源相映成趣。鎳的英文單詞（Nickel）來自日耳曼語，原指惡魔、哥布林或流氓。這種金屬可以說是過去十年來所有大宗商品中價(jià)格最不穩(wěn)定的一種?！皟r(jià)格漲上天的時(shí)候，大家全都跑去開發(fā)新項(xiàng)目。結(jié)果供應(yīng)短缺變成供應(yīng)過剩，價(jià)格再次下跌。我的理論是，要在價(jià)格處于低位的時(shí)候進(jìn)行大規(guī)模投資，因?yàn)橐粋€(gè)項(xiàng)目大約要四五年才能完工。到完成的時(shí)候，價(jià)格和可能已經(jīng)漲上去了。”他說。

　　珊瑚灣鎳業(yè)（Coral Bay Nickel）就是如此，薩莫拉與住友聯(lián)合成立的這家合資企業(yè)運(yùn)營著菲律賓第一家鎳精煉廠，以及全球第一座大規(guī)模HPAL設(shè)施。它毗鄰薩莫拉集團(tuán)位于巴拉望島南部的里奧圖巴礦場。建設(shè)始于2002年，當(dāng)時(shí)鎳價(jià)很低；及至2005年投入運(yùn)營的時(shí)候，鎳價(jià)已經(jīng)反彈?！安坏揭荒陼r(shí)間，我們就收回了對珊瑚灣的投資?！彼_莫拉說。

　　憑借當(dāng)初1.8億美元的投資，珊瑚灣HPAL的處理礦石年產(chǎn)量增長到了24,000噸。薩莫拉偶爾也會涉足政壇，他的弟弟羅納爾多·薩莫拉（Ronaldo Zamora）就是一位政壇元老，也是菲律賓任職時(shí)間最長的國會議員和前總統(tǒng)約瑟夫·埃斯特拉達(dá)（Joseph Estrada）的執(zhí)行秘書。

　　在埃斯特拉達(dá)這位曾經(jīng)的電影演員于1998年競選總統(tǒng)時(shí)，曼紐埃爾擔(dān)任過他的主要籌款人。2010年，他支持商人出身的政治家曼努埃爾·比利亞爾（Manuel Villar），但此人后來輸給了阿基諾（Aquino）。支持阿基諾的人中就有他的另一個(gè)兄弟薩爾瓦多（Salvador），也是一名成功的商人。

　　在一些圈子里，薩莫拉被認(rèn)為是馬科斯的密友?！皞髡f我跟他們走得很近?！彼f。他否認(rèn)與這位已故獨(dú)裁者存在任何瓜葛，并說跟馬科斯走得很近的是他的弟弟羅納爾多。上世紀(jì)70年代，羅納爾多是馬科斯的法律事務(wù)副執(zhí)行秘書，并在1978年作為由伊梅爾達(dá)·馬科斯（Imelda Marcos）為首的參選人團(tuán)體的一份子，參與了菲律賓過渡時(shí)期國會的選舉。當(dāng)被問及馬科斯有沒有投資里奧圖巴鎳礦時(shí)，他非常明確地給與了否定?！皼]有，一點(diǎn)都沒有。跟政府沒有任何關(guān)系。這筆交易一清二白?！?/p>

　　同時(shí)，薩莫拉建立起來的商業(yè)帝國正隨著時(shí)代的變遷而轉(zhuǎn)型。2006年為籌集額外資本而成立的亞洲鎳業(yè)，將薩莫拉在里奧圖巴、塔甘尼拓和另外兩地的大部分采礦業(yè)務(wù)都打包在一起。住友通過進(jìn)一步收購將在亞洲鎳業(yè)的持股比例增至19%，將與薩莫拉的關(guān)系提升到一個(gè)新的高度。薩莫拉于2008年退出亞洲鎳業(yè)的日常運(yùn)營，將管理權(quán)移交給了經(jīng)驗(yàn)豐富的礦業(yè)高管赫拉爾多·布來莫（Gerardo Brimo）?！白鳛橐患疑鲜泄?，我們需要成長，并尋找新的增長來源?！?布來莫說。計(jì)劃之一是兼營鎳業(yè)以外的業(yè)務(wù)以實(shí)現(xiàn)多元化?！拔覀円?guī)模很大，有四個(gè)鎳礦。但既然從事采礦行業(yè)，為何只局限于鎳礦呢？將業(yè)務(wù)擴(kuò)展到其他金屬也是合乎邏輯的做法?！眮喼捩嚇I(yè)公司總裁布來莫說。

　　經(jīng)過幾十年“野外生存”和劇烈波動的鎳價(jià)，76歲的薩莫拉也許開始向往些許的穩(wěn)定了。