8月21日，備受關(guān)注的電動車Tesla在中國就啟動了預(yù)定。而我也參與了這個過程——我不是土豪，顯然我是替人訂車。
在幾周前我拜訪了位于北京東大橋僑福芳草地購物中心的Tesla中國首家門店——注意，我這個舉動實際上是不合規(guī)矩的，該門店并不對外開放，也不提倡媒體人士在該門店開放前貿(mào)然造訪。這也是我在幾周后才來講述這個故事的原因。
無售價，已訂完
這個沒有開放的門店，在用于遮擋保密的幕布上甚至都沒有標識出“Tesla”字樣。而僅僅是放了一張識別度不高的Model S側(cè)視圖，以及一個“Go Electric”的slogan。
Tesla中國旗艦店內(nèi)目前有三臺樣車，保稅狀態(tài)中，不能行駛。事實上Tesla入華一事都還沒有定論，包括如何進口如何繳稅，Tesla在中國注冊的銷售公司如何運作，都還需要幾個月的時間來完成最后的手續(xù)。所以，究竟Tesla Model S在華售價幾何，現(xiàn)在是不知道的。
而目前在中國大陸首批訂車的用戶，將于明年第一季度提車上牌?，F(xiàn)在簽訂的預(yù)定協(xié)議，也僅僅是個預(yù)定排序的協(xié)議。在Tesla官方徹底完成入華手續(xù)后，將與預(yù)訂者重新簽訂汽車銷售協(xié)議。而目前為預(yù)定而繳納的定金，可以隨時全額退還并終止預(yù)定。
這種為目前情況折衷推出的銷售方式非常松散，但即便如此，中國大陸第一批Tesla也已接近訂完。這有兩個原因：一時國內(nèi)的IT大佬們已經(jīng)好久沒有遇到動心的大玩具了；二是，Tesla從本來就有限的產(chǎn)能中，今年只擠出了一兩百臺Model S來提供給中國大陸。
雖然完全無法確定價格，但是有一筆賬還是可以算的。使用85kWh電池的高配Model S視購車選配的區(qū)別在美國售價是10萬到11萬美金。如果以同等價格進口最少要加稅42%，這里已經(jīng)是95萬人民幣了——這還是最樂觀的情況。所以此前有媒體預(yù)估的￥60萬到￥85萬是指的是60kWh的低配版本——而目前能查到的關(guān)于Tesla Model S性能牛逼哄哄的數(shù)據(jù)，都是高配版跑出來的。
以此考慮，我個人的評估是Tesla Model S的頂配版本實際售價應(yīng)該在120萬元以上——同價位的車包括保時捷卡宴、奧迪Q7、寶馬7系、路虎攬勝等。但Tesla中國官方口風(fēng)很嚴：“進口方式未定，售價無法預(yù)估。”
殺手锏：高度定制化
關(guān)于Tesla最讓人出乎意料的一點是：Tesla中國并不提倡用戶購置安裝超級充電樁——這個Tesla的配件可以讓Model S在兩個小時內(nèi)充滿電，但需要向供電商申請專門的線路。
Tesla中國希望宣傳的理念是：“汽油車需要加油站的原因，是家中沒有加油站。和手機一樣，電動車每天晚上至少要在家里呆上6個小時，這足以充足第二天需要使用的電量……畢竟很少有城市用戶一天需要開車走400公里吧？”
Tesla在中國希望能夠培養(yǎng)使用家庭慢充，隨停隨充的消費習(xí)慣——這不禁令人猜測是否是因為Tesla無法在中國設(shè)置直營充電站的plan B。但這種營銷策略意味著一件好事：讓中國的零售業(yè)看看怎么像賣消費電子產(chǎn)品一樣來賣車，繼而可能所有的產(chǎn)品都可以像消費電子一樣被生產(chǎn)、使用和售賣——我們稱其為科技時代。
Tesla的試乘體驗與此前來自美國和香港的報道并不完全一致。很大程度上是因為Tesla Model S的高度定制化——而這種定制是通過軟件來實現(xiàn)的。
比如，你是更喜歡坐上駕駛座汽車就啟動呢，還是踩下腳踏板再啟動？你是希望抬起“油門”汽車就剎車蓄能一鍵駕駛呢還是要踩剎車踏板再剎車？這些都可以利用中控觸控屏來設(shè)置調(diào)節(jié)。
這種調(diào)節(jié)是線性的，就像可以隨意把天窗打開到合適的位置一樣。踏板行程、懸掛的軟硬，甚至車身底盤的高低都可以按照自己的喜好調(diào)整。我在Tesla店中親身體驗了一下在2分鐘時間內(nèi)一臺Model S從緊湊SUV的底盤高度降到場地賽車的底盤高度，感覺確實令人震撼。
每個用戶都可以在TeslaModel S上建立自己的預(yù)設(shè)模式，包括座椅位置、后視鏡等常規(guī)項目以及上述底盤高度、踏板軟硬等等非常規(guī)項目。不同的駕駛者只需要切換“賬戶”就可以得到專屬自己的那臺Model S。
這種一個系統(tǒng)多個賬戶的玩法是純互聯(lián)網(wǎng)的，就像在電腦上換一個QQ號登陸好友列表就不一樣了。這種體驗發(fā)生在汽車上，實在令人咋舌。而且由于Tesla Model S的軟件迭代非?？?，許多幾周前還沒有的功能也許現(xiàn)在就有了。
誰在消費Tesla？
當然，所有人都知道Tesla是好東西。但這改變不了目前是個“大玩具”的定位。
Tesla中國對已經(jīng)訂車的客戶名單和現(xiàn)有排序嚴格保密，但就我知道已經(jīng)訂車的幾個人，都是已有多臺汽車的人士。百萬級別的定價使得Model S不可能成為個人的第一臺車——哪怕是富二代。也難以作為戶外旅行的首選。
正如一名汽車行業(yè)人士所言：“偶爾開去高端場合。”但是如果當做城市里的高端商務(wù)用車，當然對科技和金融行業(yè)大佬而言很有逼格——但這白瞎了Model S卓越的運動性能。而且，為了保障優(yōu)質(zhì)的駕駛體驗，Tesla的后排空間在同價位車型里并沒有優(yōu)勢。
所以，只能用我此前評論平衡車的那句話——一件消費電子產(chǎn)品如果淪落到了談實用性的地步，真的就已經(jīng)敗了。
Tesla Model S很漂亮，第一眼看到真車就會喜歡上；體驗很炫；開出去很酷。實際上對于這個產(chǎn)品來說，這樣就夠了。這也是中國第一批訂車者的普遍心態(tài)。但是基于它的售價，不得不聯(lián)系起所謂的綠色環(huán)保等概念來讓大眾接受。因為確實有人質(zhì)疑花一百多萬買一臺在城市內(nèi)代步的汽車有何意義。
所幸的是伊隆·馬斯克并未收到這種聲音的影響。雖然媒體積極地在報道Tesla將推出入門級別的廉價車輛(聽語氣和此前說iPhone5c是廉價iPhone一樣)，但實際上Tesla的下一步計劃是基于Model S的底盤推出SUV車型Model X——還是很酷的大玩具。
那么，什么人會買120萬的大玩具呢？有錢人？不，是認可未來是個大玩具時代的人。
